Máquina!..........Funciona!

"...........quien más quien menos tiene sus átomos de fantasía,entonces se trata de encontrarse con La Máquina en un lugar adecuado para ello y mediante el funcionamiento de la Máquina todos los átomos de fantasía antes citados se liberen por completo,siendo todos la Máquina y que la Máquina sea todos,eliminando las distancias entre actor y espectador,entre escenario y público,produciéndose un estado de liberación total.Al menos intentan esto y lo demuestran en sus actuaciones."
Biografía Máquina!,discos als 4 Vents.

Máquina!,unánimemente reconocidos como los pioneros de la música progresiva en el estado español dieron el pistoletazo de salida al movimiento(1969)y se puede decir que con su último concierto en l´Aliança del Poble Nou en Julio de 1.972 y posterior edición del disco meses más tarde,también lo finiquitaron ya que poco después ya no quedaba prácticamente ninguno de los grupos.

Su nombre Máquina! ni provenía ni tenía nada que ver con estilos de música;tampoco se refería a ningún mecanismo o maquinaria.Simplemente se trataba de una interjección que se usaba en la mili que era"Máquina! Dos Cafés".Al escogerlo tuvieron en cuenta que se pudiera escribir tanto en catalán como en castellano,es decir,que fuera bilingüe.Uno de los nombres que en su día también barajron para el grupo en un primer momento fue Bolas de Grosella,también bilingüe.

Todo se empezó a gestar allá por la primavera de 1.969.Inicialmente,Máquina! estaría formado por Jordi Batiste(cantante y bajo),Enric Herrera(teclados),Luigi Cabanach(guitarra) y Jackie(batería).Sus referencias musicales de aquella época eran sobre todo Julie Driscoll y Brian Auger además de los omnipresentes Beatles y Stones.De lo nacionales declaran que se encuentran más cerca "de un conjunto sevillano que se llama Smash o de Los Buenos que no de Los Relámpagos,Bravos,Pekenikes o Canarios".Por aquel entonces ensayan en La Verneda,un popular barrio de Barcelona.

En Agosto aparece su primer single con Lands of Perfection y Let Get Smashed.Dada la importante inversión en promoción de este su primer trabajo por parte de su mentor Àngel Fàbregas,en Septiembre de 1.969 pudieron tocar en Madrid siendo esta su primera aparición pública.En el club donde debutaron no fueron muy bien recibidos.Les despidieron,básicamente.Finalmente se quedan unos días en uno que se llama Picadilly donde van a escucharlos algún crítico y cuatro melómanos minoritarios.La mayoría del personal no entiende la propuesta,poco acostumbrados a aquella música novedosa y ruidosa para lo que se usaba entonces,les pedían que tocaran más flojo y que interpretaran canciones determinadas cual orquesta en Fiesta Mayor.Nada más alejado de sus postulados musicales.

Su debut oficial en su ciudad,Barcelona,se produjo la semana del 6 al 12de Octubre de 1969 en el Club San Carlos del barcelonés barrio de Gràcia.Existía predisposición para ver al grupo en directo tras oir su exitoso single.Aquello se vivió como una prueba de si había en este país alguien capaz de emular musicalmente a los anglosajones;de crear sonidos nuevos,vanguardistas,innovadores.Tenían algo que los hacía distintos.Se enrollaban con la música,improvisaban,alargaban los temas sin saber cuando los iban a finalizar.Todo dependía del disfrute de ellos y de los espectadores,estaba en consonancia con lo que éstos captaban y pedían.

Un single,les queda corto.Son un grupo de directo.Sus improvisaciones y creaciones no pueden quedar reflejadas en tres o cuatro minutos que dura un single.Se impone la grabación de un LP.Actúan una semana en Pamplona y no les va nada mal.También en Gijón y en León.También van a un Festival en Valladolid y a la fiesta Universitaria Hornacina de Sevilla donde comparten cartel por primera vez con Smash protagonizando amnbos grupos al final una jam.Según cuentan las crónicas,espectacular.

Pero pronto van a empezar los cambios dentro de la formación fundacional de Máquina!.El primero en salir fue Jackie.Enric y Jordi consideraron que,a pesar de ser un batería técnicamente muy bueno,no conectaba del todo con el espíritu del grupo.Contactaron entonces con Josep María Vilaseca "Tapi" aportando además un plus de energía y fuerza al grupo que mejoraría decisivamente su nivel.Jackie,pasó a ser el batería de una nueva formación en ciernes:Agua de Regaliz.

Aparece a finales de Enero de 1970 su segundo single.Contiene Look Away Our Happiness y Earth´s Daughter una canción un poco en línea Beatles,de buena base melódica y uno de sus grandes temas a pesar de no ser ni mucho menos de los más represenativos de su producción.Van a presentar el disco en la televisión,al programa "Especial Pop" de Valerio Lazarov,quien les invita a cantar en castellano.También les sugiere que se corten el pelo y aceptan a regañadientes mojárselo y recogérselo para que no parezca tan largo.El 22 de Febrero de 1.970 actúan en el Salón Iris.Tocan un blues sinfónico con fragmentos de flauta versus órgano hammond ejecutados por Batiste-Herrera alucinante.La audiencia y la crítica lo confirman:estamos ante un grupo fuera de serie.Actúan,también,unos días en Madrid en la Boite del Pintor,pero acecha el servicio militar,la maldita mili que socavó poco a poco e implacablemente los cimientos de todos los grupos progresivos.En Mayo de 1.970 le tocará a Jordi,a Enric en Septiembre y a Luigi Cabanach en el reemplazo de Enero.Les llega en plena cresta de la ola,cuando más daño hace.

Poco antes de la marcha de Jordi,se incorpora Josep María París,un excelente guitarrista,con muchas tablas y experiencia,que había tocado en el grupo els 4 Gats en sustitución de Quico Pi de la Serra y que había estado tocando una temporada en Suecia.Los cinco graban Why? el famoso "disco del Croissant"diseñado por Jordi y que estuvo a punto de llevar el título "Croissant con Mostaza".Primero graban Let me Born,creación de Batiste donde todavía no toca el nuevo guitarra,París.La integración de éste en el grupo se produce casi sin presentación previa.Quedan un día en el estudio y se ponen a tocar juntos.De esa sesión surge el tema Why?.Grabado de una tirada,resultado de una improvisación absoluta,"...una cosa nunca vista,mágica,increible,el sueño de un músico,tocar como le apetezca,fuera de normas y que suene bien" recuerda Josep Maria París de aquella inolvidable sesión.Son casi veinticinco minutos de enrolle musical que no caben en una cara de Long Play y se ha de partir.En un momento de la grabación se miran como dando por echo que se está acabando pero luego resurge la inspiración y vuelven a arrancaro.Josep María Vilaseca "Tapi" declaraba en la revista Ruta 66 de Enero de 1991 "....(Why?) surgió de una grabación espontánea.Nos pusimos a tocar y acabamos al cabo de 20 minutos.A los técnicos les preocupaba que pusiéramos el volumen muy alto,pero siempre conseguíamos acabar con los Marshall a toda leche.Las sesiones empezaban a las 12 de la noche y se prolongaban hasta las 10 de la mañana.El whisky corría en abundancia y los productores nunca pasaban por el estudio,pensaban que estábamos sonados y que era mejor dejarnos a nuestro aire.Luego lo escuchaban y decidían si se editaba o no".Para el día siguiente le piden a París si tiene algún tema propio que pueda encajar con el repertorio de Máquina!.París trae I Believe y les orienta sobre la base a seguir y él va improvisando con la guitarra durante cuatro minutos.Otra Joya.Todo el disco en si es una obra básica del progresivo español,una imparable borrachera de Hammond,de distorsiones guitarreras,de psicodelia,de frenética batería,de efectos de fuzz,de wah-wah.Un derroche de rock progresivo post-hippie.

Un concierto de despedida en la Aliança del Poble Nou de Barcelona con Pan y Regaliz,Vértice y Génesis el 7 de Mayo de 1.970 precede la marcha de Jordi.Sin él,el grupo perderá definitivamente su aportación lúdica,su creatividad escenográfica,el show visual.....Como bajo y cantante es substituido con holgura y fescor por Luigi Cabenach pero en aquellos aspectos Jordi era único y conseguía matener el equilibrio música-espectáculo,una equidistancia que a veces chocaba con la sobriedad musical de Enric Herrera pero que hasta entonces había funcionado perfectamente.Batiste reonoce en la revista Vibraciones de Febrero de 1.975 que ".....mis compañeros tocaban cada vez mejor y había un mayor desfase musical conmigo.Con la entrada de París ya fue la coña....Llegó un momento en que yo sólo cantaba.Con ello se iba al carajo la idea primigénia de Máquina!;por más que tocasen muy bien....o quizá por eso,llegó un momento en que sólo entraban en su música o la gente muy pasada o los cuatro intelectuales que hasta entonces nos habían despreciado".Quizá ahí empezo a morir Máquina!.

Aterrizan de nuevo en la capital del Estado y esta vez actúan en el Colegio Mayor Pio XII con Vértice,Smash y Música Dispersa.El Sábado en sesión vespertina aparece Máquina!.Cumplen sobradamente con las expectativas y arrasan.Días más tarde ofrecen un recital en el Price los grupos Máquina!,Om y Evolution.

Más adelante,contacta con ellos Oriol Regàs,propietario de Bocaccio,discoteca de moda barcelonesa de finales de los sesenta,y se convierte en algo así como su mánager.Les abre las puertas de sus discotecas Maddox en Platja D´Aro y Revolution en Lloret de Mar dode tocan aquel verano de 1.970.Recuerdan que vivían a cuerpo de rey y que fue una época marcada un poco por los excesos.Salen varias veces en televisión.Aparecen en un programa llamado Luces en la Noche.También en Ritmo 70,Fórmula Todo y Estudio Abierto.

Meses más tarde,Enric Herrera abandona el grupo poco antes de irse al servicio militar por discrepancias con la línea que se seguía.Se encontraban y tocaban sin ensayar y esto no encajaba con su manera de pensar y hacer,con su metodología de composición musical.Además París lleva la batuta del grupo y lo está empezando a orientar a influencias más jazzys de lo que ellos estan acostumbrados.Así,Máquina! se queda en tres miembros:Tapi,París y Luigi que por el contrario no evita que siete mil personas acudan a verlos en directo en el teatro del Parque de Atracciones de Madrid en un Festival de la revista Mundo Joven llamado "Hapenning Mundo Joven".El éxito es total.

El Viernes 16 y el Domingo 18 de Octubre de 1.970 actúan en el Festival de Música Progresiva del Salón Iris compartiendo cartel con Agua de Regaliz,y se programa que vuelva a actuar el 4 y el 6 de Diciembre en sustitución del grpo Free compartiendo sesiones con Pau Riba.Los solos de esa época suenan majestuosos,pero en cambio su sonido se está haciendo cada vez más denso,elaborado y en consecuencia difícil para el gran público.

Incorporan a Alvaro Is,teclista que había estado tocando en Suecia con Josep Maria París.Poco después le tocará el turno de vestirse de militar a Luigi.Quedan París,"Tapi" y Alvaro.Los tres junto con un bajista griego efectán una gira por el Norte de España y poco después Alvaro Is retorna a Suecia y el grupo se disuelve no sin antes vivir un pequeño conflicto entre "Tapi" y París por un lado y Àngel Fàbregas,Jordi y Enric por el otro por la utilización del nombre,registrado por Fàbregas pero con una cláusula que da derecho a los otros dos cofundadores.

Una vez regresa Enric Herrera del servicio militar y con Máquina! disuelta,éste comienza a buscar músicos que compartan la idea original.París y "Tapi" considera que se han alejado demasiado de las propuestas iniciales y ya no cuenta con ellos.Su idea es hacer una banda de unos doce miembros.Para ello contacta para la sección de viento con dos componentes del grupo Yerba Mate,Carlos Avalone a la trompeta y a Ricardo "Richi" Solís al trombón.Para la parte rítmica acude a Crack un grupo que había sido revelación del Festival del Iris y que contaba con excelentes músicos:Emili Baleriola a la guitarra,Carles Benavent al bajo y Salvador Font a la batería.Con la citada formación más un saxo alemán que vivía en Barcelona Peter Roar y Arta,una cantante y flautista canadiense,se presentan en el Palau de la Música Catalana el 12 de Marzo de 1.971 haciendo la primera parte de un recital del cantautor Enric Barbat.Es el pimer grupo de rock en actuar en el templo modernista de la música catalana.Una parte del público,expectante ante la nueva propuesta de Máquina! parece quedar decepcionada sucumbiendo al mito de Máquina!y al imborrable recuerdo de aquellos primero cuatro y luego cinco músicos que lo bordaban improvisando en los conciertos.La prensa les ha cambiado la etiqueta de progresivos por la de jazz rock,hay quienes,incluso,les denominan los Chicago españoles.Ofrecen otro concierto meses más tarde en el teatro Barcelona el 25 de Abril en un Festival promocional con Tapiman y Pau Riba.Poco después son uno de los gupos participantes en e Mítico Festival Progresivo de Granollers al aire libre que duró todo un día y al que acudió la flor y nata del underground patrio.

En octubre de 1.971 en el Salón Iris se efectúan una serie de conciertos.Se ve venir la decadencia del movimiento.En apenas un año se ha pasado del cénit a poco menos que la nada.Máquina! se presenta en cada ocasión con una formación distinta desconcertando a su audiencia más fiel.Aún así,graban el single Take it Easy en Marzo de 1.972 en la linea de Blood,Sweat and Tears,una de las mayores referencias del grupo.Realizan un par de recitales conjuntos con el americano John Campbell.Interpretan temas de Chicago y Richie Evans.

Enric va gestando la idea de grabar un doble LP que será como su testamento musical.Por aquel entonces declaraba"....nuestro gran fallo ha sido siempre correr demasiado.Lográbamos unidad,coherencia y componíamos buenas canciones pero no lográbamos dejar testimonio impreso de ello.Cuando nos dábamos cuenta ya no éramos los mismos,la gente se había marchado.En esta ocasion pensamos que antes de que suceda nada,lo mejor será grabar y dejar constancia de que hemos existido".Se arrepentía de no haber grabado en vivo el concierto del Palau de la Música y se quiso desquitar.

La grabación se realiza en vivo,en un dos pistas y con público,los días 7 y 8 de Julio de 1.972 en sesiones dobles de tarde y noche.Las dos últimas canciones del disco estan grabadas en estudio y las mezclas también lo son.Lo publicitan como el primer LP Doble y en directo del Vanguardismo español.A finales de aquel mes de Julio,actúan en la discoteca M&M de Madrid.Poco después abandona Grillberger y el grupo se disuelve como un azucarillo sin que el posterior lanzamiento del doble vinilo en Octubre de aquel año sirva de estímulo.Enric,al cual una compañía intentó lanzar como solista al estilo Elton John,se quejaba amargamente por aquellos días de la importancia que tenía el poco apoyo rrecibido de la prensa,radio y disc-jockeys de la ciudad:"......todo forma un círculo.Si tenemos atención,la gente nos conoce,compra nuestros discos,si compra nuestros discos quiere vernos actuar....y si actuamos,que es lo primordial,podemos vivir y seguir trabajando.La vida artística,por desgracia,está unida a la economía.Todo trabajo debe tener su compensación y la música no es diferente."

Años después,el que fuera el primer mentor de Máquina!-Àngel Fàbregas-reeditó en 1.982 el LP doble en directo y otro disco que contenía dos temas inéditos de la última época de Máquina!.En el dorso de éste último escribía:"Este disco del grupo musical Máquina! es totalmente inédito.Se trata de una grabación en directo de su última formación,que pudo ser realizada con todo esmero.Pensaba que esta grabación sería su definitica despedida.Pero hoy,al volver a escuchar su contenido,me ha parecido tan fresco como hace diez años y sobre todo,rebosante de creatividad musical.Más que un adiós pues,creo simplemente que esta Máquina! aún funciona!"

Discografía Máquina!:

Singles:1.969-Land of Perfection/Let´s Get Smashed Sello Diabolo

1.969-Earth´s Daughter/Look Away our Happiness Sello Diabolo

1.971-Sun Bring The Summer/Burning Butts Sello Ariola

1.972-Take It easy/King Kong Rides Again Sello Diabolo

LPs:1.970-Why? Sello Diabolo/Als 4 Vents

1.972-En Directo Sello Als 4 Vents

1.993-Why? Reedición Sello PDI

2.004-....Funciona! Wah-Wah Records

No he incluido discos colectivos en los que colaboraron ni los dos Cds editados en 1.993 por el sello PDI:Máquina! En Directo Rf:80.2996 y Why? Rf:80.29982.